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    序 阿礼、なよ竹の姫の難題を解く事

    
        
            対馬の嶋、金を貢る。元を建てて大宝元年と為す。

        

        続日本紀 七〇一年三月二一日
    
    
        起

        紙の元となる苧麻(
                ちょま
                )
            の畑の手入れをしていると、下男に呼び出された。

        来客と聞き、あぜ道を抜けて屋敷へ急ぐ途中、屋敷の脇の春告草(
                はるつげぐさ
                )
            が昨日までのつぼみを咲かせているのが見えた。虫が冬篭りから覚めて久しいものの、毎年この花を見て春を実感する。

        屋敷の裏手に着き、備えてある瓶の水で手足の泥を落とす。

        丁寧に干草で水気を拭ったつもりだったが、水気が残っていたのか、屋敷に上がって板張りの廊下に立つと、急に肌寒さを覚えた。

        呼びにきた下男には板敷きの間に菅の畳を敷いて案内するよう言ったが、皮の畳の方が良かったかも知れない。微妙な時期である。

        下男が言うには、客人は阿倍御主人(
                あべのみうし
                )
            の使いと名乗り、冠はしていないものの、上等な衣を着ているとのことであった。

        右大臣阿倍御主人と言えば左大臣多治比島(
                たじひのしま
                )
            に次ぐ臣下であり、三〇年前の壬申(
                じんしん
                )
            の乱では先々代の帝、天武天皇を助け、臣下の中ではもっとも位の高い姓「朝臣(
                あそん
                )
            」を持つ人物である。使いとはいえ粗相があってはならない相手だった。

        一方この屋敷の主である阿礼(
                あれ
                )
            は、その天武天皇にその博識さ、記憶力を見出され、帝紀と旧辞の誦習(
                しょうしゅう
                )
            を命じられた舎人(
                とねり
                )
            である。以来、阿礼は帝紀、旧辞は勿論のこと、それまで以上にありとあらゆる話を見聞きし、ひたすらに集め続けた。結果、阿礼の存在は宮中で知れ渡る事となり、公式、非公式を問わず、名のある方々の来訪を度々受ける事となっていた。

        失礼があってはならぬと野良着から巫女装束へ着替え、緊張して部屋に行くと、部屋の下座に老いてはいるものの眼光の鋭い老人が座っていた。

        「お待たせいたしました。阿礼の留守を預かっております、仔馬(
                こま
                )
            と申します」仔馬は老人の前に座り、掌を肩幅にして床につき、深々と頭を下げて名乗った。

        二呼吸ほどしてから頭を上げると、老人と目が合った。老人はそのまま視線を上下に動かし、仔馬の姿をゆっくりとみた。

        数度、噛み締めるように首をゆっくりと縦に振ったあと、老人も頭を下げた。

        「海助と申します。本日は阿倍御主人の使いで阿礼様がお持ちの伝承をお教え頂きたく参りました」

        下男から阿礼は留守なので代理の者が御用を伺うと既に伝えてあるはずであったが、その代理が仔馬のような若い娘とは思っていなかったのであろう。海助と名乗った老人は、頭を上げると再び眉間にしわを寄せて仔馬に目線を合わせた。

        一つ一つの動きは遅く、如何にも老人と言った風であったが、その立ち居振る舞いは洗練されており、仔馬にはただの使いには見えなかった。

        しばしの沈黙の後、仔馬が先に口を開いた。

        「拾われた卑しい身ではございますが、読み書きができます故、阿礼の留守を預かっております」

        老人はゆっくりと首を縦に揺らして二度、三度頷き「さすが阿礼様に仕える身となれば下女も読み書きを覚えますか」と感嘆の念を漏らした。

        阿礼は決して家柄や格式を軽んじる訳ではなかったが、屋敷の中の日々の勤めにおいては才覚を重んじて出自を問わなかったため、仔馬のように拾われた者が阿礼の留守を預かるのはよくある事であり、このような客人の態度には慣れていた。

        また、実際のところ、仔馬は読み書きができるから阿礼に拾われたのだが、説明するのも面倒であるし、それ以上に阿礼が誉められたようで誇らしかったので、その所は特に指摘せず、緊張した面持ちを崩さないよう、あごを引き、お決まりの台詞を述べた。

        「御覧の通り、阿礼はただ今、宮中へ出向いており留守にしておりますが、よろしければ私がお伺いいたします」

        老人は、そんな様子の仔馬を余所に、一瞬微笑んでから話を始めた。

        「では、仔馬殿。讃岐の竹取の翁の話はご存知でしょうか」

    
    
        承

        「それで、姫の難題について相談を受けたのですか」

        阿礼は老人が来訪してから一〇日ほどして屋敷に戻ってきた。

        帝より賜った仕事はその日の内に済んだものの、次に藤原不比等(
                ふじわらのふひと
                )
            に呼び出され、更にそこで行基(
                ぎょうき
                )
            法師が近くに戻っていると知り、話を聞きに行ったとのことであった。

        行基法師といえば、昨年入滅した道昭法師の弟子にして、かの玄奘三蔵法師の孫弟子にあたる。また、行基法師の父親は、百済(
                くだら
                )
            から渡来した西文氏(
                かわちのふみうじ
                )
            の一族で、百済王家の血筋との噂もある非の打ちどころがない高僧である。

        法師との面会は阿礼にとってさぞ有益だったと見えて、阿礼は牛車一杯に木簡を持ち帰ってきたが、仔馬は屋敷の西に立つ作業場を兼ねた書庫で新たに積まれた木簡を見て、毎度のことながらうんざりするのであった。

        阿礼は旅先で見聞きしたことの半分を木簡にして持ち帰るが、そのままでは倉が幾らあっても足りるものではないため、紙に書き写す。これが毎回一苦労であった。初めから紙に書ければ良いのだが、雨にでも打たれればそれまでのため、旅先では木簡に書き、帰宅後紙に清書する事となるのである。

        しかも、旅先で阿礼が見聞きした物の内、木簡になっていない残りの半分は、屋敷で阿礼が誦習する物を書き取らねばならない。誦習の書き取りは既に文字となっている木簡の書き写しと異なり、阿礼の語りの調子や身振り手振りまで含んで改めて書き方を考えねば成らず、単に読み書きができると言うだけでは到底適わず、仔馬を含めて幾人かが日の出から夕暮れまでひたすら粘土に書き取りを行い、良しと言われれば紙に清書すると言う大変な仕事である。

        そのような訳で、先送りにして仕事が減る訳でもないのだが、最近、仔馬による留守中の報告は次第に永く、詳しくなる一方である。

        「確か阿倍殿の受けた難題は火鼠の皮衣だったかと思いますが」

        阿礼がこちらも見ずに答える。一度見聞きしたことを忘れない阿礼にとって確認の合いの手は不要である。つまり、こういう時は、元の聞いた話が不確かな場合か、話に全く興味がないかであり、今は明らかに後者であった。

        阿礼の屋敷でもっぱら留守をする仔馬はこの時知らなかったが、なよ竹の姫に最後まで求婚を続けた五人の公達とは左大臣は多治比嶋、中納言から大納言に昇進したばかりの藤原不比等、左大臣は大伴御行(
                おおとものみゆき
                )
            、大納言は石上麻呂(
                いそのかみのまろ
                )
            、そして右大臣は阿倍御主人であった。

        しかも、求婚を拒否し続け、誰にも嫁がぬかに思えた姫が、翁の「齢も七〇となり明日をも知れず、心配なので結婚してくれと」と言う説得に応じ、遂に求婚する五人の公達に五つの難題、すなわち、多治比嶋は仏の御石の鉢、藤原不比等は蓬莱の玉の枝、阿倍御主人は火鼠の皮衣、大伴御行は龍の首の珠、石上麻呂は燕の子安貝を持ってくれば結婚するとの難題を出したのである。

        もはや単なる美しい姫への求婚から「最も優れた臣下こそが宝を手に入れ、姫を娶るに相応しい」という権力争いに変化しており、宮中に知らぬ者なし、と言う話なのである。

        一度見聞きしたことは決して忘れぬ阿礼にとって、どこへ行ってもこの話題と言うのは拷問に近いのであった。

        「結論を」

        あからさまに興味がないと言う態度で、つぶやくように阿礼が促した。

        「はい、しかし、火鼠の皮衣、と言うより、火鼠と言う生き物はいないと思いましたので、そのようにお伝えしました」

        「ふむ」阿礼が振り返って仔馬をみた。「しかし、それでは話にならぬのではありませんか」どうやら興味を惹いたようである。

        「木生火、火生土。生き物は火によって燃えて土になるのが道理です。火に燃えない毛皮と言うのは如何に天竺の生き物とて道理に外れます」

        「しかし、なればこその難題、宝では」

        阿礼は微笑んで言った。

        「はい」

        阿礼に試されている、そう思いながら仔馬は阿礼を見据えて続けた。

        「しかし、道理に外れますので、火鼠はいません。生き物である以上、火に燃え、土に還ります」

        今や完全に仔馬の作業は止まっているが、阿礼は既にそれを咎めない。

        「しかし、火鼠の皮衣は存在します。つまり、火鼠とは別に、火鼠の皮衣として伝えられるものがある筈なのです」そこで、一拍置いて勿体付けてから仔馬は先を続けた。「その正体は火浣布(
                かかんふ
                )
            であると私は考えます」

        「そうは言っても火浣布こそ、火鼠の毛で織った布とされるもの。火鼠がおらぬでは、火浣布もまたあり得ないのではありませんか」

        阿礼は微笑みながら問うた。

        「いえ、恐らくは逆なのです。火浣布があり、その正体として火鼠というものが考えだされたのです」

        「なるほど、では、火浣布の真の正体は一体何になりますか」

        阿礼の笑顔はまだ消えていない。どうやらここまでは阿礼の期待に応えられているようだ、と仔馬は感じた。

        「恐らく火浣布の正体は、特別な土、そして金でしょう」

        「ほう」そこで阿礼の顔から笑みが消えた。「しかし、土と金が毛皮とは」

        「土が皮、金が毛となります」仔馬はあの日老人にしたのと同じように説明を続けた。「五行の内、火を除いた残りは土、金、水、木。この内水は火を相剋し、木では火を相生してしまいます。話に聞く火浣布は火を相剋も相生もしませんから、残りは土と金となります」

        「土と金ですか。しかし、火は金を溶かしてしまうのでは」

        「はい、ただの土や金では火浣布になりません。そこで、土との組み合わせになります。粘土の皮に金の毛、色は土の黄に金の白、それが火浣布の正体であろうとお伝えしました」

        「道理ではありますね」そこで阿礼はしばらく沈黙した。何やら考えているようである。

        「無論、記録があった訳でも、益して、私がみた事がある訳でもありませんので、全て私の予想、憶測ではあります」

        仔馬は消え入るような声で言った。

        留守を預かる身として精一杯務めたつもりだったが、阿礼の代理として自分の予想を伝えたのは余りにも差し出がましい行いだったかもしれない、と、仔馬はそこで初めて思った。

        「いや、そうではありません」阿礼は笑いながら言った。「むしろ、良くやってくれました。そうですね藤原殿のところにも貴方が行ってご相談を受けてきなさい」

        絶句して、ただ、阿礼を見つめる仔馬に対し、阿礼は続けた。

        「私も宮中で藤原殿から御相談をうけたのです。蓬莱の玉の枝について。しかし、私は見た事がないものは知りませんし、聞いたものも聞いた限りでしか人に話す事ができないのです」

        阿礼は視線を仔馬から外し、ふと、遠くを見た。

        「旧辞を記すにはそれで良いのです。むしろ、賢しい者が自分の思った事、考えた事を勝手に書き加えるべきではありません。例え話の辻褄が合わずとも、口伝をそのまま書き記すべきなのです」

        阿礼の言葉に仔馬もうなずいた。それは阿礼が常日頃から仔馬に言い続けている事である。

        「しかし、難題、謎かけを解くのであれば話は別です。世の理を推し量り、存分に自分の考えを述べなさい」

        阿倍殿も今回の貴方の答えには満足しているでしょう、と付け加えて阿礼は黙ったので、仔馬は木簡の清書の作業を再開しようと立ち上がった。すると、阿礼は思い出したようにこう言った。

        「所であなたは、今回の姫の難題をどう思っていますか」

        「蓬莱の玉の枝をはじめ、残り四つ宝でしょうか」

        「そうではありません。姫の難題そのものです」

        仔馬は座りなおし、阿礼を見た。

        「初めは結婚したくない姫が、ありもしない伝説の宝を持って来いと言い出した、無理難題と思っていました」阿礼は仔馬の顔を真っ直ぐに見て言った。「しかし、火鼠の皮衣の正体は恐らく貴方の予想する通りに存在するのでしょう」

        阿礼の顔から先ほどのような笑みが消え、真剣な面持ちとなった。

        「宝が存在するなら、別の疑問が生じます。なぜ、五人の候補に、五つの宝なのか」

        あなたもそれを考えてみなさい、と阿礼が述べて、話はそこで終わった。

    
    
        転

        元々仔馬には別な名前があったが、既に覚えていなかった。

        気が付けば父と二人、里から離れた山に暮らしていた。

        かすかに残る母の記憶は、病弱でいつも床に臥せ、自分の為に子守唄を歌ってくれた事であったが、歌詞の意味は良く分からない。

        一方、父は僧侶のようで、娘に字の読み書きの類を教えたが、幼い時に矢張り死んだ。

        父は里の人間を恐れていた。今思えば何かあって逃げてきたのだと思うが、既に理由は分からない。

        父の死後、人と全く関わらず山の中で過ごしたので、娘はいつしか自分の名前も忘れてしまった。

        ただ、父の教えてくれた文字を意味も分からず書き記し、読み上げる事が、娘にとって自分が人である証となった。

        一〇かそこらの齢になった年、夏に雨が多く、秋の山の実りは冬を越すだけの恵みをもたらさなかった。

        そこで娘は人里に下りて畑を荒らすと、捕まって、袋叩きにされ、木に縛り付けられた。

        恐らくこのまま死ぬのだろうと思った。

        木に縛られて飲み食いせずでは二日と持つまいと思った。

        両親も死んで久しく人と話していなかったためか、里の者には言葉が通じず、許しをも請えず、足で父から教わった文字を地面に書き、意味もわからなくなってしまった母の子守唄を一晩中歌い続けた。

        明くる日、陽も上がって暫くした頃、通りかかったのが阿礼であった。

        地面に足で書いた文字を暫く眺めると、やがて里の者となにやら話し始めた。

        すると話がついたのか、阿礼は牽いてきた馬を里の者に渡し、娘の縄を解いて屋敷につれて帰った。

        屋敷の者は大いに驚き、馬はどうしたのか、と阿礼に聞いたので、阿礼は娘を指して「これが仔馬だ」と答えた。

        それから娘は仔馬と書いて「こま」と呼ばれるようになった。

        

        そこで目が覚めた。

        凪のように音のない、静かな夜だった。

        老人の来訪を受けてから一年ほど経ったある晩の事である。

        その夢は仔馬にとって懐かしい夢ではあったが、特に感慨はなく、ただ、自分が拾われた身なのだと言う事を今さらながらに認識し直した。

        そのまま再び寝ても良かったが、何とはなしに寝床から起き上がり外へ出ると、夜空は晴れており、月明かりが眩しかった。

        仔馬は不意に姫の難題を思い出した。

        仔馬が手を貸した阿倍御主人も、藤原不比等も、既に難題には失敗していた。

        御主人は商人から良くできた偽物を買わされ、姫がその偽物を火に入れると、偽物はたちまち燃えてしまったと聞いた。

        また、不比等は仔馬が言った通りの物を姫の元へ持って行ったが、それは職人に作らせた精巧な偽物で、全員騙され、いざ祝言と言う所で、それを作った職人が現れてばれてしまったとのことである。

        仔馬は、御主人にはより詳細に火鼠の皮衣の特徴を教えていれば偽物を買わされることもなかったろうに、と申し訳なく思う一方、不比等には偽物を作るために知恵を貸した訳ではないのに、と落胆していた。

        その事を阿礼に言うと「それはあなたの気にする事ではありません」とさして気にする風でもなく、むしろ「蓬莱の玉の枝は、あなたの助言で姫すら見抜けぬ偽物を作れたのですから、むしろ喜びなさい」と言うほどであった。

        しかし、最近、宮中で不比等が阿礼に対して「あんな使いを寄こしたからだ」と言うと聞く。我が身は兎に角、阿礼まで藤原家に睨まれては、と仔馬の心中穏やかではなかった。

        難題と阿礼の事を考えていると、一年前の阿礼の言葉が頭の中に響いた。

        「なぜ、五人の候補に、五つの宝なのか」阿礼はそう言った。しかし、五人に五つの難題をだして何が問題なのか。

        例えば、「五人の候補に、一〇の宝」ならどうだろう。

        持ってくる物が一人一つであろうが、二つであろうが余り変わらないような気がした。

        では、「一〇人の候補に、五つの宝」ならどうだろう。

        宝は足りないが、姫は一人なのだから、一番早く宝を手にした者が姫の婿となる。宝の数は関係ない。

        そこでふと思った。「一番早く宝を手にした者が姫の婿となる」なら、なぜ「五人の候補に、五つの宝」なのか。

        そうか、阿礼の言う姫の難題とはそれなのか、と気付いた。早い者勝ちになるなら、宝は一つで良い。

        一つで良いのに、なぜ、五つなのか。むしろ五つであることにより、あちらの方が簡単だ、こちらの方が難しいと言われるかも知れないのに。

        阿礼が最初に考えていたように、ありもしない宝なら、一つも五つも関係ない。しかし、仔馬が予想した通り実在するとなれば話が別である。本来、公平のために一つであるべき難題が五つになってしまうのである。

        違う、そうではない、と仔馬は気付いた。

        この難題は宝が五つに関わらず一つなのだ。宝は五つだが、姫は一人。最後に姫を娶る婿も一人。故に難問も一つ。

        「そうだ、五人の候補に、宝が五つ。しかし、難問は一つなのだ」

        仔馬の声は暗闇の中に溶けて行った。

    
    
        結

        翌日、朝の務めを済ませ阿礼の元に向かうと、来客があり、阿礼は既に接客中とのことであった。

        一時も早く阿礼に姫の難題を解いた事を知らせたかった仔馬は、様子を見ようと客間の前を通ると「丁度良い所に来ましたね」と阿礼に呼び止められて部屋に招きいれられた。

        来客とは、かつての老人であった。

        「海助様、お久しぶりでございます」

        すると阿礼は妙な顔をして老人を見たが、老人はそれを気にもしない様子で仔馬を見て「ところで、阿礼殿に話があってきたのではありませんか」と言った。

        一呼吸程おいてから、阿礼も仔馬を見て頷いたので「では」と言って仔馬は話を始めた。

        「姫の難題が解けました」

        老人は静かに「ほう」と言った。

        「問題はなぜ、宝が五つなのか、と言う事でした。姫は一人、婿になるのも一人。ならば宝も一つでいい筈。むしろ五つあると、五人同時に宝を持ってきた時に結局、誰が婿になるのかと問題になります」

        ここまでは殆ど阿礼に教えられた部分である。阿礼をみれば、それは前提だと言わんばかりに「それで」と先に促された。

        「五つの宝を手に入れる事、これは姫を娶ると言う『一つの問題』だったのです」昨夜思いついた話である。証拠もなく、確信もなかったが、だからこそ仔馬は開き直って改めて胸を張り堂々と言った。「五つの宝とは、姫が元々持つ秘宝なのです。宝を手に入れる事とは姫を娶る事。宝など求めず、ただ姫に求婚すれば良かったのです」

        「そう、恐らくそうでしょう」阿礼が口を開いた。「無論それでは宝を探す他の候補者から約束が違うと責められる事になりましょう。しかし、姫が求めた真とはそれだったのです。そうではありませんか、御主人殿」

        仔馬はあっけにとられた。「え」と声を上げたかもしれない。

        すると「その通り」と御主人と呼ばれた老人は応えた。「姫は遠い地から流されて来た罪人なのだそうだ。姫は一緒に逃げてくれる人を待っていた。宝も、地位も、名も求めず、ただ姫を求め、姫の手をとって一緒に逃げる、そのような人物を」

        老人、いや、阿倍御主人はそう言って目をそらし、屋敷の外を見た。

        「それを我らは宝探しと権力争いの種にした」

        一年経って外には再び春告草の花が咲いている。

        「ですから、あなたが気に病む事はないのです」

        阿礼が仔馬を向いて優しい声でつづけた。

        「貴方は言われた通りに宝の正体を予想し、その予想は当たっていたのです。それで本物の宝が手に入れば話は別だったかも知れませんが、それが叶わなかった以上、失敗は仕方のない事」

        「左様」御主人も仔馬に向き直って言った。「わしが持参した皮衣が燃えたあと、姫は屋敷の中にわしを案内し、宝を見せてくれた。宝は確かにそこにあった。仔馬殿の言う通りの物が。阿礼殿は勿論であるが、仔馬殿の見識も実に素晴らしい」

        仔馬が照れた顔を隠しにうつむくと御主人は続けて言った。

        「そこで仔馬殿を阿倍家に迎えたい」

        仔馬は今度こそはっきり「え」と声に出していってしまった。口を開けたまま、阿礼と御主人の顔を、首を振って交互に見る。

        「このお方は、難題の相談にかこつけて、あの日、貴方を見に来ていたのですよ」阿礼は仔馬に向かって説明する。「貴方は、女の身でありながら漢文が読み書きでき、私の代理で留守を任される、自分の能力をもっと自覚すべきです」

        「しかし、私のような拾われた卑しい身が。阿礼様の元に仕える事すら、身の程を知らぬ事ですのに」

        「そうではありません」阿礼が仔馬の言葉をさえぎるように言う。「貴方は本来、高麗の身分の高い血筋の筈。貴方が知っていた文字、言葉、知識、それらをこちら阿倍御主人様や行基法師を始め、大陸の記録を持つ方々にお会いし、確認しました」

        「もともと、大陸の半島には、百済、高麗、新羅の三国があった」御主人が解説する。「しかし、いまから四〇年ほど前、白村江(
                はくすき
                )
            の戦いで、日本と百済の軍勢が、唐と新羅(
                しらき
                )
            の軍勢に敗れ、百済は滅び、さらに一〇年ほどして、唐の助力を得た新羅が高麗も滅ぼしてこの三国を統一した。その結果、百済、高麗から多くの者が日本に逃げてきたのだ」

        「では、私はその高麗から落ち延びた一族の子孫なのでしょうか」

        「恐らくそうでしょう」阿礼が引き継いで答える。「しかも、貴方がお父上から教わったとする五行説の知識からすると、それなりの地位、名のある陰陽家だった筈です」

        余りのことに混乱する仔馬をよそに、御主人が口を開いた。

        「しかし、阿礼殿、高麗(
                こま
                )
            にかけて仔馬とは、そのままな命名ですな」

        「それを仰るなら、壬申の乱で天武天皇、つまりは大海人皇子をお助けになったから海助とは、そちらも、余りにそのままでございましょう」

        呆れたように言った御主人に対し、同じく阿礼も呆れたように言った。

        仔馬は驚いて二人の顔を見たが「いや全く」と二人は声を上げて笑うのであった。

        

        その後、仔馬は名を改め、阿倍家へ迎えられた。

        

        更にそれから二二〇年の後、阿倍御主人の子孫に一人の天才陰陽師が現れるのだが、別の時代のお話である。

    

    破 阿一、太郎と共に鬼を退治する事

    
        
            神はそのももの実を三つ取って、鬼どもが近づいて来るのを待ち受けていらしって、その三つのももを力いっぱいお投げつけになりました。そうすると、雷神たちはびっくりして、みんなちりぢりばらばらに遁(
                    に
                    )
                げてしまいました。

            神はそのももに向かって、

            「おまえは、これから先も、日本じゅうの者がだれでも苦しい目に会っているときには、今わしを助けてくれたとおりに、みんな助けてやってくれ」とおっしゃって、わざわざ大神実命(
                    おおかんつみのみこと
                    )
                というお名まえをおやりになりました。

        

        古事記物語 / 鈴木 三重吉
    
    
        起

        対馬で金が採れたことを祝して定められた大宝の元号であったが、上皇が大宝二年の年の瀬にお隠れになると、葬儀も済んだ四年、元号は慶雲へと改められた。しかし、吉兆とされるその元号とは裏腹に、慶雲四年、続いて帝が二四歳のお若さでみまかられた。

        この時、皇子はまだ幼かったので皇太后が皇位を継ぐこととなり、また、丁度その年、今度は武蔵国で上質な銅が献上されたので、元号は和銅と改められた。新たな女帝による治世の始まりである。

        その和銅四年、ついに阿礼の誦習する帝紀、旧辞を書き取り、史書を編纂せよとの勅命が太安萬侶(
                おおのやすまろ
                )
            に下り、翌五年、上つ巻、中つ巻、下つ巻からなる一連の史書が帝へ献上された。今に伝わる古事記である。

        天武天皇より帝紀と旧辞の誦習を命じられ、凡そ三〇年。

        阿礼は六〇歳を迎えていた。

        「阿礼様、阿礼様」

        聞き覚えのある声で阿礼は目覚めた。

        どうやら寝ていたようで、頭がはっきりとしなかった。

        時刻は分からなかったが、すでに陽は落ちたようで辺りは真っ暗だった。

        「病にお倒れになったと聞きまして」

        相手はそこで詰まらせた。声でその相手は懇意にしていた阿倍家の夫人だとわかった。

        「ああ、あなたですね」

        史書の筆録が終わって既に数年が過ぎ、最近は隠居を決め込んでめっきり外出しなくなっていたので久方ぶりの再会であったし、灯りも無いようで、相手の顔を見ることはできなかったが、永い付き合いだったので、相手の様子は手に取るようにわかる。

        「お久しぶりですね。元気でしたか」

        相手の幼い頃の姿を思い出す。頭の良い、健気な娘であった。

        その娘が泣いている。

        顔を撫でてやらねば、と思ったが、腕は泥に漬かったように重く、手を伸ばすことは適わなかった。

        その時、外から雁の声が聞こえてきた、もう、陽も落ちて、辺りはこんなに真っ暗なのに。

        目を閉じて耳を済ませると、自分は数人に取り囲まれているようで、下女たちのさめ〴〵と泣く声が聞こえた。

        声には出さず「そうか」と呟いた。ならば、今、伝えておかねばならない。

        「私が死んだら、骸は焼かずに」

        「そのようなことは仰らないでください」相手は息を呑み、阿礼の言葉を小さいながらも、叫ぶように遮った。

        阿礼は既に見えなくなった目を開け、声のするほうへ顔を向けると、童をあやすように言った。

        「よく、お聞きなさい」

        泣いてはいるが、この娘なら阿礼の意図をしっかりと理解し、周りに伝えることができるだろう。

        「私が死んだら、骸は焼かずに、比婆山に埋めなさい」

        阿礼が絶え絶えに言うと「むくろは、やかずに。ひばのやまですね」と、泣きながら童のように復唱した。

        切り替えが、早い。

        望みは、まだ、繋がっている。

        「そうです。伯耆国(
                ほうきのくに
                )
            の境にある比婆山に」

        口は、既に、思うように動かなくなりつつあった。

        「悲しむ必要はありません」もう、時間がない。他に何か、伝える事はないだろうか。

        「私は既に、為すべきことを為したのです」そこで阿礼は再び眠りに落ちた。

        周りで、誰かが、何かを、言った。しかし、もう、分からなかった。体の感覚は既になく、御魂は体から抜け落ちていく。目が開けて地上を見上げると、美しい夕闇が眼前に広がり、そして遠く小さくなっていく。

        まるで、井戸だ。

        下へ、下へ、下へ。

        花が散る。

        草が枯れる。

        木葉が落ちる。

        皆が井戸の口からこちらを見ている。

        ああ、どうか泣かないで。

        季節は巡るものなのだから。

        落ちる、朽ちる、果てる。

        「これが、黄泉比良坂」

        そう呟いて周りを見回したが、伝える相手はいなかった。

        

        今はただ古事記と呼ばれる史書の編纂は、天武天皇が女系の祭祀氏族である猿女君の傍系の阿礼に、帝紀と旧辞の誦習を命じた事に端を発するが、その成立を知るには更に凡そ一〇〇年、厩戸皇子(
                うまやどのおうじ
                )
            つまり聖徳太子の時代まで時を遡らねばならない。

        その頃、日本において大陸の冊封体制から独立する気運が高まり、さまざまな律令と共に、日本が独自の歴史を持ち、天皇家が統治する正当性を国内外に示すため、史書の編纂がおこなわれた。後の日本書紀が伝える国記と天皇記である。

        所が、厩戸皇子の死後、台頭した蘇我氏の入鹿がそれまでの百済外交を改めて唐と三韓――新羅、高麗、百済――との協調を主張すると、それを良しとしない中大兄皇子と神祇官の中臣鎌足が宮中で入鹿を暗殺し、蘇我氏を滅ぼすに至った。いわゆる乙巳(
                いっし
                )
            の変であるが、その際、入鹿の父、蝦夷が館に火を放って自害し、天皇記、国記は館もろとも焼失してしまったのである。

        その後、天智天皇となった中大兄皇子によって百済重視の外交が行われたが、日本と百済、唐と新羅が戦争に至り、白村江の戦いで日本と百済の連合軍が惨敗して百済が滅び、新羅が唐の助力を得て高麗をも滅ぼし三韓を統一すると、再び日本は大きな選択を迫られることとなった。

        そのような流れの中で、天智天皇の弟、天武天皇が天皇記と国記を復活させんとして、阿礼に帝紀と旧辞の誦習を命じ、その凡そ三〇年後に元明天皇の勅命により太安萬侶が編纂したものこそが、今に伝わる古事記である。

        冊封体制における中華文明の一地域から、天皇の治める日本になるための書、古事記。その作者、阿礼の死は一つの時代の終わりを意味していた。

    
    
        承

        阿礼が目を覚ますと、そこは薄暗く、草木はまばらで、地面は乾き、砂のようで、空は薄暗く、陽もなく、月も星なく、夜とも昼とも分からない、色の失われた場所だった。

        阿礼は倒れたまま、しばらく周りの様子を伺っていると、次第に目が慣れてきて、阿礼と同じように倒れている者、起き上がって辺りを伺っている者がいることに気がついた。

        老若男女、その風体はさまざまであり、どうやら阿礼と同じように死んだ人間たちのようである。

        更にじっとしていると、遠く声が聞こえてきた。ゆっくりと顔をそちらへ向け、目を凝らすと、汚れた布切れをまとった痘痕顔の醜女(
                しこめ
                )
            たちが三人ほど連れ立ってこちらに近づいてきた。

        醜女たちはどうやら、最近死んだものの魂を集めているようで、そこらに立っている者、倒れている者を杖で小突きながら従えつつ、こちらにきた。そしてついに阿礼も寝ているところを杖で小突かれたので、仕方なく起き上がりついて行った。

        醜女たちはあたりの者を一通り集めると、しわがれた声でなにやら言って元きた方向へと歩き始めた。

        阿礼はしばらく一緒に歩いて行ったが、次第に歩みを遅くしてそっと離れ、逆の方向に歩き始めた。

        黄泉国は決して戻れない土地ではない、阿礼はそう考えていた。

        そもそも、伊邪那岐命(
                いざなぎのみこと
                )
            は、伊邪那美命(
                いざなみのみこと
                )
            を迎えに黄泉国に行ったのである。

        その時、黄泉国は道敷大神(
                みちしきのおおかみ
                )
            によって封じられたが、建速須佐之男命(
                たけはやすさのおのみこと
                )
            は伊邪那美命に会いに根堅州国(
                ねのかたすくに
                )
            へ行き、大穴牟遲神(
                おおなむちのかみ
                )
            は根堅州国に下って、建速須佐之男命の娘、須勢理毘売命(
                すせりひめのみこと
                )
            を娶って葦原中津国(
                あしはらのなかつくに
                )
            へ帰り、大国主命(
                おおくにぬしのみこと
                )
            になった。

        つまり、根堅州国こそが黄泉国であり、行って戻ることができる、そう考えていた。

        伊邪那岐命が迎えに行った時、伊邪那美命は「なぜ早く来てくれなかったのか」と言った。「黄泉国の穢れた火で炊いたものを食べたので帰ることができない」と。

        まだ黄泉国に着いたばかりだ。穢れをまとう前に急いで戻らねばならない。

        空を見上げたが、薄暗く陽や月や星々をみる事はできなかった。一度見聞きしたものを決して忘れないので、同じ道に迷うことは無いが、これでは方角が分からず出鱈目に歩くことになってしまう。

        そうだ、黄泉の黄は陰陽五行の土に通じると誰かが言っていたではないか、黄泉比良坂を下った先は地の底の国なのだ。

        「誰かが言っていた」

        歩みが鈍る。

        そして、止まる。

        「だれ、かが」

        初めて、その言葉の本当の意味を知った。

        木の実が、熟れて、落ちて、朽ちて、果てる。

        思い出せない。

        頭の後ろがずしりと重くなり、引っ張られるような感覚。ゆるゆると、何かが頭の中から溢れて、こぼれ落ちていく。

        壊れてしまう、失われてしまう、無くしてしまう、忘れてしまう。

        死、そして、穢れ。

        すると、今きた方向、地平の彼方から、雷鳴のような声が次々と轟いてきた。

        「人の身で黄泉路から帰れるとでも思ったか」

        「身の程を知れ、小賢しい」

        「お前は既に穢れた身、諦めて戻ってこい」

        声は次々と大声で下品に嗤い出しした。

        怖くなって走った。ひたすらにひたすらに走った。

        いつの間にか叫び声を上げていた。気がつけば履物が脱げ、裸足になっていた。

        決して振り返らず、決して立ち止まらず、一心不乱に走り続けた。汗なのか、涙なのか、視界がにじんだが拭うこともせず、胸が苦しく、張り裂けそうになりながらも、ただ、ひたすらに走り続けた。

        「私は猿田毘古大神(
                さるたひこのおおかみ
                )
            の妻、天宇受賣命(
                あめのうずめ
                )
            の一族、猿女君(
                さるめのきみ
                )
            の……、阿……」

        強がって名乗りを上げようとすると、自分の名前すら言えないことに気が付いた。

        天地創造、国産みから今に至るまでありとあらゆる伝承を集め、知り、蓄えてきた。その知識を持ってすれば根堅州国から戻ることも出来ると思っていた。

        ところがその望みが今、絶たれた。この根堅州国では、人の記憶すらも滅びの対象なのだ。

        足がもつれ、転び、そのまま倒れた。もう、起き上がる気力もない。絶望と虚無に囚われ、再び起き上がることはなかった。

        

        そのまま永い時間が過ぎた。何年だが、何十年だかは既にわからなくなっていた。

        既に生者ではなかった。しかし、この土地の穢れたものを食べず、ただ果てるに任せたため、黄泉の亡者ともならず、ただ朽ちていく記憶と共にじっとしていた。

        自分の名前すら忘れ、生きてもいないし、死に切れてもいない「なんでもないもの」の元に、ある時、鴉が訪れて植物の種を落として行った。

        その種は、根堅州国にあって、色を失わず、やがてこの不毛の地にあってなお、芽を出してすくすくと育った。

        更に月日が流れた。

        「なんでもないもの」はじっと木が育つのを見続けた。

        また更に月日が流れ、ついにその木は、色のついた華やかな、瑞々しい桃を実らせた。

        「なんでもないもの」は堪らず立ち上がると、枝に駆け寄り、その実を三つ採った。そして、その一つにかぶりつこうとすると、どこからか「はしたない。それでは黄泉の醜女と同じではありませんか」と女の声がした。

        驚いて振り返るが誰もいない。果たして今の声は誰のものであろうか、と思い始めた頃、再びどこからともなく「自分の姿を御覧なさい」と声がした。

        姿の見えない主に言われ、改めて自分の姿を見ると、「なんでもないもの」は急に薄汚れた自分の姿が恥ずかしくなり、すぐに近くに有った川へ入り、身を沈めて体を清めた。

        そこで改めて振り返ったが、矢張り誰もいないので、改めて桃を手に取って、両手で抱え込むようにしてかぶりつくと、「なんでもないもの」は稲妻が落ちたように体を痙攣させ、意識を失って川に落ち、そのまま流れて行った。

    
    
        転

        吉備国に犬養の翁(
                おきな
                )
            と、その妻の嫗(
                おみな
                )
            が住んでいた。

        ある日、翁が犬を連れて山へ行っている間に、嫗が河へ洗濯に行くと、川上から少女が流れてきた。

        川に入り、近付いてみると、年は一〇と言った所で、可哀そうに、弔ってやらねばと岸へ引き上げると、息を吹き返した。

        「大丈夫かね」

        声をかけると起き上がろうとはするものの、弱々しく、立てないようなので、肩を軽く押して、寝ているように促した。

        「わかるかい、この川を流されてきたんだよ」

        しばらくうつろな目をしていたが、やがて生気が戻り「助けてくださったのですね。ありがとうございました」と嫗を向いてはっきりと言った。

        「ああ、気にせんで良いよ。それよりもどこからきたのかね」

        ことさら幼い子供をあやすように、ゆっくりたずねると、うわ言のように「猿……の阿……」というが、そこで黙り、しばらくすると改めて「わかりません。自分が何者か覚えていないのです」と答えた。

        「心配することはないよ、そのうち思い出すよ」

        そうは言っても、曇った表情をしていたが、やがて、はっとして懐から二つの桃を取り出した。

        はじめは「気にしなさんな」と言ったものの、桃の余りの見事さに「それじゃあ」と言って受け取り、川で桃を洗って一口食べると、稲妻に打たれたように体が震え、みるみる若返り、若い乙女になった。

        川に自分の姿を映すと驚いて「これは凄い、お前様、仙女様かね。桃源郷から仙桃を持ってきてくださったかね」と聞いたが、思い出せない様子だったので、家へ帰り、翁の帰りを待つことになった。

        夕方になり、翁が犬の世話を終えて家に帰ると、妻の姿がなく、代わりに二人の若い娘がいたので驚いて、妻はどうしたかと聞いた。

        すると娘の一人が、自分が妻である、と答えたが、翁は信じず、物の怪、妖の類ではないかと疑い、犬をけしかけようとしたので、もう一人の少女が慌てて最後の一つとなった桃を差し出し、これを一口食べれば、翁も若返ると教えた。

        翁は、最初怪しんだものの、しばらくすると矢張り余りの桃の見事さにかぶりつき、こうして犬養の老夫婦は若い夫婦になった。

        それから、何年かして、若返った犬養の夫婦の下に男子が生まれ、太郎と名付けられた。

        

        時が経ち太郎が一〇になった、ある日の昼過ぎのことである。村長(
                むらおさ
                )
            が顔役と若い衆を何人か連れて、少女の元を訪ねてきた。

        少女はついに自分の名前を「猿……の阿……」としか思い出さなかったので、猿阿一(
                さるのあいち
                )
            と名乗って暮らしていたが、不思議なことにいつまで経っても年を取らず、また、自分の事は思い出せないが、古事に通じ、見たもの、聞いたことをいつまでも覚えていたので、村人からは「丙申(
                ひのえさる
                )
            の仙女」と呼ばれていた。

        「村にきた呉服屋が言うには、海に鬼が現れて舟を沈めるので、漁に出られんそうだ」

        この頃、阿一は村はずれの社に住んでいたが、元は誰も手入れせず、何を祀っていたか誰も覚えてないような小さな社だったので、阿一と長老と村の顔役が五人も入れば、一杯になり、外には何事とかと見守る村の衆が何人か立って、社の中を覗き込んでいた。

        「そこで、仙女様の力で、何とか鬼を祓っていただけないだろうか」

        阿一はわざとらしくため息をついた。

        「確かに私は仙女と呼んでいただいておりますが、常々申し上げておりますとおり、知識があっても修験者や僧侶のような力があるわけではありません。益して相手が鬼となればなおさらです」

        「しかし、そうはいっても、どうにかせんと。このまま舟が出んと、この村の、物の出入りにも差し障る」

        ゆっくりとした調子で言う村長を次いで、今度は村の若者が社の外から声を上げた。

        「それに、鬼がいつまでも海にだけいるとは限らん。いつ陸に上がって、ここらの村を襲い始めるか」

        「まあまあ、仙女様を困らせるのではないよ」

        村長は横を向きはしたものの、若者を観る訳でもなく、やはりゆっくりとした調子で若者に言った。

        「仙女様も、鬼を祓うのはできないと言っていなさる。無理を言うものではないよ」

        阿一は太腿の上で拳を強く握った。誰が見ても無理筋を言っているのは村長である。

        その後話は同じところをぐるぐると回り、明らかに仕組まれた村人たちのやり取りにうんざりした阿一がいい加減話を打ち切ろうとしたその時、村の顔役の一人から思わぬ名前が出た。

        「なら、太郎はどうだ」「太郎はまだ、一〇の童だぞ」「しかし、仙女様の持ってきた仙桃でうまれた子であろう」「仙桃は魔を祓う力があると聞くぞ」「ならば、太郎に行かせよう」「そうじゃ、仙女様が村のためには動いて下さらぬというなら、太郎に行かせよう」

        阿一が口を挟む間もなく話が進み、最後に村長が「では、そういうことで」といって場を開いた。

        余りのことに阿一はしばらくじっとしていたが、やがてはっとして、社を出ると、村人たちは犬養の夫婦の家へ向かって既に遠ざかっていた。

        

        「太郎を連れて逃げてくれ」

        その日の夕暮れ、阿一が忍んで犬養の夫婦の元を訪ねると、犬養の主人は阿一に頭を下げた。

        「妻は村長に言われて、隣村へ行っておる。明日までは戻らん。わしは動けんのだ」

        太郎は、すでに床に就き、脇で寝息をたてている。

        まだ子供である。この村に流れ着いてから阿一は年をとらなくなっていたので、外見は同じ位になっていたものの、阿一は太郎を息子か弟のように思っていた。

        「もう、何日も前から仕組まれていたのでしょう。明日になれば見張りが付くかも知れません」

        「では、今晩の内にか」

        主人の頭はただ頭を下げる以上にうなだれ、声も弱々しかった。

        「はい、今、発たねば成らないでしょう。幸い太郎が私のところに泊るだけなら、誰も怪しまないでしょう。寝泊りする用意だけさせて、まずは私の社へ」

        すると、いつの間にか太郎が目を覚まして、上半身を起き上がらせ、こちらを見ていた。

        「姉上、私が鬼退治に行きます」

        阿一も主人も言葉に詰まった。

        太郎は真っ直ぐに阿一を見て、続いて父親の目をみた。

        堅く口を結び、強張った顔でじっと父とにらみ合ってる。見れば二人ともその手は小さく震えていた。

        「太郎、よく聞いて。鬼というのは万が一にも人の身が敵うものではありません」そこで、阿一は目を伏せ、一呼吸ほど逡巡した。「ただ、死にに行くのと同じです」

        「しかし、私と姉上が逃げても、次は父上と母上が仙桃を食べた者として鬼退治に行かされるのではありませんか」そこで、太郎はうつむくように目を逸らした。「それに、姉上は別の村に行っても、また、年をとらぬと疎まれてしまうかも」

        「私は大丈夫です」次第に声が小さくなる太郎に、阿一は優しく声をかけた。年をとらない、と言うのは普段から阿一が気にしていることである。「ありがとう。あなたは優しい子です」

        「太郎、このままではどの道、鬼退治として厄介払いされる。その前に、お前と阿一だけでも逃げるんだ」強張った顔で太郎見ながら、主人がはっきりと、力強く言った。「裏の小屋からりんごを連れていけ。幼いが、犬にしては賢い子だ。きっと役に立つ」

        そこで主人は再び目を伏せた。

        「お前だけでも生き延びてくれ」

        うつむく主人の顔は、阿一に泣き顔を連想させた。

        何度目かの沈黙があったと、阿一が顔を上げ、改めて主人と太郎を見てから言った。

        「りんごと共に森を抜ければ、あとは私が月と星を見ます。晴れていれば迷うことはありません」

        「あら、面白い力を持っているのね」

        唐突に、外から突然女性の声がする。主人と太郎は身構えたが、阿一には懐かしい、憶えのある感じがした。この地に来る前にどこかで会っているのだろう、そう思った。

        「それに、鬼退治も、悪くない考えだと思うわよ」

    
    
        結

        太郎と阿一をそれぞれ乗せた、身の丈の倍はあろうかと言う二羽の式の大鴉が、遥か南方の鬼の島へ向かって飛んでいく。

        声の主はこの村には似つかわしくない、宮中で見るような紅色の紐の付いた上等な藍の衣をまとった女で、役小角(
                えんのおづの
                )
            を名乗り、鬼退治の助力を申し出た。

        そして、村中から人を集め「これから太郎と阿一が役小角と共に鬼退治に行く」と宣言し、二人を式に乗せ、大空高く飛び立ったのである。

        「こういうのは、派手にやった方がいいのよ」とは役行者の弁である。「これで村人たちは留守の間、あなたのお父様、お母様に手出しはできないわ」

        それでも不安な顔をする阿一の顔を見て、微笑んで言った。

        「本当に太郎が鬼を倒さなくてもいいの。要は、鬼が港を荒らさなくなればよいのですから」そこで役行者は母親の顔になり、阿一の頭を撫でて優しく言った「つまり、話し合いにいくのよ。そのための仲立ちは私がします」

        そういうと役行者は空中に真っ暗な穴を開き、その中に入って行った。「先に行って話をしておくわ」

        

        式の大鴉が鬼の住む島に着いたのは、完全に真夜中になってのことだった。

        最早日暮れより明け方に近い。阿一は夜空の月と星を見て、丑の刻と寅の刻の間辺り、と分かった。丑寅といえば鬼門、人とは逆に鬼が一番元気な時刻である。

        月は出ているものの辺りは真っ暗で、目が慣れても足元すらおぼつかない漆黒であった。

        「一言主大神(
                ひとことぬしのおおかみ
                )
            から聞いておる。太郎と阿一であるな。奥へ参れ」

        鴉の背で寝てしまった太郎を起こしていると、突然、島の奥から雷のような大声がした。

        余りのことに逃げることすらできず、太郎と阿一が顔を見合わせていると、今度は突然背後に灯りが点いた。太郎と阿一がはっとして振り返るといつの間にか鴉は消えており、代わりに役行者が立っていた。

        「一言主と言うのは、私のことよ。人間には役小角の方が通りがよいので、そうしているの」

        そこで阿一が咄嗟に改まって頭を下げると「あら」と、役行者こと一言主は驚いたような、微笑むような顔をした。

        「あなたは私のことをちゃんと言っていてくれたわね」

        そこで、なぜ改まったのか、自身でもわからない、と言う顔で阿一が怪訝にしていると、一言主は「あなたが忘れてしまった、古い話よ」と付け加えた。

        「一言主大神よ、畏れながらお聞きいたしますが、私の過去をご存知なのですか」

        阿一がその場にひれ伏して聞くと、一言主は「そこまで改まる必要はないわ」と阿一を立たせた。そして「まずは、『鬼退治』から片をつけましょう、あなたのことは、そのあとよ」と言い、島の奥へと進んで行った。

        さて、道を進み岩の開けた場所へ付くと、大きな篝火が幾つもある広場で酒宴が開かれていて、人の身の丈の二倍、三倍はあろうかと言う鬼たちが笑い、歌い、踊っていた。

        鬼たちが阿一たちの姿をみると、奥から中でも大きい鬼が太郎の前に出て、どっしりと胡坐をかいて座った。あたりに酒の匂いが充満する。

        「一言主大神から話を聞いた。あそこに居る、ほれ、あの鬼六が」そう言って、奥で子鬼の手毬を見守っている大きな鬼を指差した「嵐でも沈まん舟を作ったというんで、本当に沈まんのかと試していたのだがのう」

        そこで鬼は頭を下げた。頭を下げてはいるが、それでも太郎や阿一よりには見上げる高さであった。酒の匂いがさらに強まる。

        「いや、すまん」

        すると鬼は急に目を潤ませ、太郎を上から覗き込むように顔を近づけた。矢張り酒臭い。

        「こんな幼い子を、鬼退治に遣わすとは、人間は、まっこと、酷い。よし、懲らしめてやろう」

        「そうではないでしょう。とにかく、もう嵐を起こさなければ良いのです」

        一言主が慌てて間に入ると、肝心の鬼は「はて」と首を捻った。

        完全に酔っ払いである。

        すると奥から鬼六が来て「親方」と目の前の鬼に声をかけた。「一言主大神の言うことも尤もだが、わしら鬼が人に頼まれてそのまま従う訳にも行くまい」

        すると近くの鬼たちもそうだそうだと言い出し、鬼六と太郎が勝負して、太郎が勝ったら嵐を起こすのは辞めると言い出した。阿一が慌てて一言主の顔を見ると、どうやら一言主も心得ていなかったようで、神妙な面持ちで鬼たちを見つめて言った。

        「しかし、鬼と人とでは余りにも力が違いすぎるわ。益して太郎はこんな童よ。童相手に本気を出すのは、むしろ鬼の名折れではないかしら」

        すると鬼たちは「それは然り」と納得し、では一〇〇〇数える間に太郎が鬼六に捕まらなければ太郎の勝ちと言い出した。

        「一〇〇〇では永い」「では八〇〇で」「八〇〇では永い」「では五〇〇で」「五〇〇では永い」「では三〇〇で」「三〇〇では永い」「では、一〇〇でどうだ」

        しばし、一言主と鬼が話した結果、一〇〇の間に太郎が鬼六から逃げれば勝ちとなり、今まで話を聞いていなかった鬼たちも加わって、大きな円陣を組んだ。どうやらこの中で逃げろ、と言うことのようである。

        「一〇〇」

        親方と呼ばれた鬼が数え始めると、「九九」「九八」と周りの鬼たちも合唱し始めた。

        鬼六は余裕の様子でゆっくりと太郎に近づくが、鬼と童、身の丈は倍の更に倍はあろうかと言う程の差があり、太郎は逃げるのに精一杯である。鬼六の指が太郎の衣をかすめる度に鬼たちはやんや、やんやの大喝采である。

        しかし、仙桃により生まれた太郎は流石に並みの童よりも素早く、鬼六も五〇になる頃にはいよいよ本気になり始めた。

        「太郎が一〇〇の間、捕まらなければ良いのですね」

        阿一が鬼の親方に聞いた。

        「手出しは無用」親方が答える。「一言主大神も。よろしいな」

        すると阿一は「太郎」と叫び、円陣の中央にある焚き火の、火にかけてある鍋を指差した。中では豆が炒られている。

        「手は出しませんが、助言はいたします」

        賭けであったが、このままでは、どの道捕まってしまう。太郎はそこにあった杓で鍋の中の熱い豆を鬼六めがけて「えい」と投げつけた。

        しかし、相手は鬼である。初めは炒られた豆を熱がったものの、火傷をした風でもなく鬼六は「それがどうした」と笑って見せた。

        すると周りの鬼の一人が言った。「このままでは詰らん。もし、豆を一〇〇受けたら、負けてやれ」

        周りの鬼たちも盛り上がり、鬼六も悪くはない、と言った風で、胸を張って見せたので、一言主が「では、そのように」と言い、鬼の親方も「うむ」と頷いた。

        その後しばらくは、太郎が杓で豆を投げつけると鬼六が身をかわす、というやり取りがあったが、ついに残り一〇ともなると、豆など関係あるものかとばかりに鬼六が太郎に突っ込んできた。

        進退きわまった太郎は祈るように懐のお守りを手に取った。それは、太郎の両親、そして阿一が食べた桃の種で作った首飾りである。

        「ええい、ままよ」

        太郎が桃の種を投げつけると、鬼六は悲鳴を上げて倒れこんだ。

        「それは大神実命の種ではないか」鬼の親方が叫ぶ。「そんな物を投げつけられては堪らん」

        そこで、一言主が太郎の勝ちを宣言すると、鬼たちは「人の童が鬼に勝ったと」大盛り上がりに盛り上り、宴は夜明けまで続いた。

        

        右手の空が徐々に白んできた。太郎と阿一は再び一言主の式に乗り、村へと向かっていた。

        その後、太郎は鬼を倒した英雄として称えられ、勇者の印としてそこらへんにあった食べかけの鰯の頭を鬼から与えられた。

        太郎も阿一も、一言主さえも、この酔っ払いの所業には呆れ果てたが、鬼達はこれを戸口に立てておけば、悪さをしないと約束し、一言主も「鬼は嘘をつかない」と言ったので、太郎は一応持ち帰ることにした。

        そんな訳で小枝に刺した鰯の頭を手に持って、大鴉の上で再び眠ってしまった太郎を見ていると、不意に一言主が阿一の横に現れた。

        「さて、あなたの話をしましょうか」

        島に着いた時の、阿一の過去のことである。阿一は無言で頷いた。

        「あなたは、一度死んだ人間なのです」一言主は阿一の目を見据えて言った。「そして黄泉国で大神実命の実を食べた。だから、今、生きても死んでもいない。年をとらないのもその為です」

        一言主は阿一を見つめている。阿一に驚いた様子はない。

        「これを」そう言って一言主は懐から燃えるようなきれいな布をとりだした。「これは天竺の火鼠の皮で作った布です」

        小さな炎をまとった布切れは美しく、阿一はしばらく見入っていたが、やがてどこかで聞いた言葉が口をついた。

        「生き物は火によって燃えて土になるのが道理です。火に燃えない毛皮と言うのは如何に天竺の生き物とて道理に外れます」

        すると、火鼠の皮衣は急にぼやけて見えて、一言主の手元から消え、代わりに黄ばんだような、ごわごわとした白い布に変わってしまった。

        「信じないこと、否定すること。理が怪異を殺すのです。信仰を失い、神を敬わず、怪異を恐れぬ人間は、いずれは神さえも殺し、こんなまがい物に変えてしまうでしょう」

        阿一ははっとした顔で一言主を見た。「そんなまさか」と思わず言ったが、一言主は悲しむような、憐れむような顔で阿一を見た。

        「大神実命の実を食べて黄泉返ったあなたは既に怪異、こちら側の存在。今回の、里の者たちのことを思い出しなさい。人は最初神を敬い、怪異を怖れても、それを日常として受け入れると次に利用し、疎み、最後は追い払って忘却の彼方で殺すのです」

        阿一の目からはいつの間にか涙が溢れ出ていたが、一言主から目を逸らすことは出来なかった。

        「黄泉返る前、あなたはこの国の歴史を書いていた。この国の神話を、伝承を、この国が生まれた時から今までのことを」一言主は手を伸ばし、阿一の手を取る「私の元に来なさい。そして、新たな神話を、伝承を、歴史を書くのです」

        阿一は一言主を見返した。涙は止まらない。しかし、はっきりとした口調で言った。

        「それでも私は人間です」

        それを聞いて一言主は大きく頷いた。

        「ならば人の身で書きなさい。今夜のように、物の怪と人が、妖と人が戦う術を書きなさい。私が求めるのは記憶に残ること、記録に残すこと。見たもの、聞いたことを決して忘れないあなたがいる限り、信仰は、恐れは、決して滅びません」

        すると、となりの大鴉に乗っていた太郎が目を覚ましたので、一言主は「続きはいずれ」と言って、阿一の元から離れて行った。

        気が付けば眼前に村が見えてきたが、阿一の目には既に懐かしい我が家には見えなかった。

        大鴉が村の広場に降り立つと、一言主は太郎が鬼を退治したと宣言し、村人たちはひれ伏した。

        これからも変わらず疎まれるかもしれないが、少なくとも厄介者ではなくなるだろう、そう言って一言主は朝日の中に去って行った。

        

        その日の夕暮、阿一が夕食の用意をしていると、部屋の中に突然一言主が現れて静かに言った。

        「答えを聞きにきたわ」

        「もう少し、時間がいただけるものかと」

        「でも、すでに答えは出ているのでしょう」

        一言主がほほ笑んで言った。阿一は困った顔をしていたが、しばらくすると観念して「では、せめて一日。明日、別れのあいさつを」と呟いた。

        囲炉裏を挟み、今にも泣き出しそうな阿一を一言主が優しく微笑んで見つめる。

        「時間が経つほど別れが辛くなるわよ」

        その時、表から太郎の声がした。

        「姉上、今日は父上が狸をとってきたから一緒に食べようって」

        「ああ、太郎、私は――」

        応えようとした阿一は、その言葉を最後まで言うことが出来なかった。太郎が家に上がってきた、まさにその時、阿一の足元の板の間が突如広がり、阿一を飲み込んだのである。

        「我は葛城の主。悪事も一言、善事も一言、言い離つ、一言主大神なり。人間にただで力を貸すと思ったか」

        すさまじい、凄惨とも言える笑みを浮かべて一言主が叫ぶ。右手に持った扇子を払うように胸の前で左から右に動かすと、太郎との間に二羽の鴉が現れて、天井を突き破り空へと飛び立った。

        「阿一は一〇〇年預かる。欲しくば奪い返しに来るがよい」

        続いて一言主も、天井の穴から飛び去り、後には崩壊が始まった建物の中で、言葉にならぬ叫びをあげる太郎だけが残された。

        

        遥か上空、村から飛び去る一言主の隣で鴉が鳴くと、そちらを向いて答えるように一言主が言った。

        「分かっているわ。損な事ね。役小角の時も」そこで芝居がかった仕草で大きなため息を吐く。「でも、あの子は鬼を退治した英雄よ。一〇〇〇年語り継がれる存在になるの」

        そこで、速度を落とし、一言主は村を振り返った。

        「今から一〇〇年前、讃岐の翁の、なよ竹の姫のお話のその後を知ってるかしら」

        村の明かりもやがて遠ざかり、見えなくなった。

        「翁と嫗は病に伏し、帝は『もう姫に逢えないのに、不死の薬が何になろうか』と、月に最も近い山で薬を焼くよう命じて、たった二四歳の若さで皇后を迎えることもなく死んでしまうのよ」

        鴉たちは黙っている。一言主の言葉に耳を傾けているようだった。

        「怪異を殺すのは忘却。人を殺すのは絶望」

        再び前を向くと、遥か前方の左手に、並ぶものなき不二の山から立ち上る煙が、月の光に冷たく照らされていた。

        「別れの言葉を聞いたら、あの子、捨てられたと思うわ」

    

    急 御阿礼の子のはじまり

    
        
            春は、あけぼの

            やうやう白くなりゆく

                山ぎは少し明りて紫だちたる雲の細くたなびきたる

        

        枕草子 / 清少納言
    
    
        起

        一〇歩先も見えない朝霧の中を、一団と共に太郎は歩いていた。

        太郎の隣には息子と娘、そして娘と手を繋ぐ妻、前後には、それぞれ二人、合計四人の男が歩いている。

        先頭の男は四〇近くになるが、他の三人は太郎と同じくらいか、太郎より若く、前から二番目を歩くのは、まだ、一〇代の若者だった。

        男たちは武器を構えてこそいないが、油断なくあたりをうかがっており、武芸者の様である。ところが、その男たちに囲まれて歩く太郎親子はただの旅人と言った風で、侍を雇うほどの豪族、貴族にはとても見えなかった。傍目には奇妙な八人組みである。

        一行は霧の中を黙々と進み、やがて陽も高くなり霧もはれ始めたころ、山の麓にある寺にたどり着いた。

        「どなたか」

        先頭の男が門の前に立ち、大きな声で呼びかけると、中から童が現れて深く頭を下げた。僧衣ではなく、剃髪もしていない。どうやらただの召使いのようである。

        「こちらに賀茂忠行(
                かものただゆき
                )
            様が逗留していらっしゃるとお聞きして参りました」

        太郎が懐から手紙を出しながらそう述べると、童は右手をゆっくりとした所作で横へ伸ばし塔を示した。

        「こちらは寺院でございますので、まずは塔への礼拝(
                らいはい
                )
            をお願いいたします」

        「おお……。これは失礼を」

        童に諭された気恥ずかしさもあって、一行は浮足立った調子で塔の前へ向かい、次々と手を合わせた。

        童が経文を唱え再び深々と頭を下げると、周りの者たちはそれに従い、次はどうするかと童の様子を窺っていると、不意に娘が童の前に出て、言った。

        「あなたが、この手紙を下さったのですね」

        童がにやりと笑う。狐のような面だ、と不意に太郎は思った。

        「賀茂忠行が弟子、童子丸(
                どうじまる
                )
            と申します。以後、お見知りおきを」

        太郎の中から、先ほどまでのただの童という印象は既になくなり、妖怪変化の類ではないかという疑いが広がっていった。

        「手紙にあった通り、写本を持って参りました」

        続いて息子がそう言いながら、肩から下げた包みを下ろし、五冊の書を取り出した。

        「ありがとうございます」童子丸はそう言って受け取ると簡単に中を検め、順番を入れ替えて太郎に差し出した。

        「金堂に準備をしておりますので、早速儀式を。本はそのまま太郎様がお持ちください」

        童子丸が金堂に向かって歩き始めると、大人たちは黙って従い、後ろを歩き始めた。

        金堂に着くと、童子丸は改めて一行を見回したあと、塔の遥か向こう、やや左手に見える葛城の金剛山を見て、もと〳〵細いつり目を更に細めた。

        「それでは、阿礼様に、今一度、死んでいただくとしましょう」

    
    
        承

        気がつけば辺りが暗くなり、目を凝らして書を読んでいる事に気が付いた。

        多少ひらけた場所とは言え山の中である。しかも庵が山の東側に建っているため、日暮が早く、春先とはいえ夕刻にともなれが既に寒い。

        油を用意して灯りを点けると、囲炉裏へ向かい、火鉢に炭を移して暖をとる。そこで自分の動きに何のためらいもなかったことに気付いて阿一は苦笑した。なんと贅沢に慣れてしまったことか。

        一度は黄泉國に下った物の大神実命の実によって若返り、少女の外見のまま歳を取らない存在となった阿一は、見聞きした物を忘れず博識を誇る一方で、皮肉なことに転生の際に記憶の大半を失い、自らの事は殆ど分からなくなってしまっていた。

        こうして、人でありながら人ならざる者となり、人里では疎まれ、畏れられ、居場所を失った阿一が一言主の元に身を寄せて一〇〇年が経とうとしていた。

        阿一を匿う代わりに一言主が要求したのは、さまざまな妖怪の縁起、霊異の記録をつける事だった。

        事の起こりは阿一が一言主の下に身を寄せる更に一〇〇年前、今からおよそ二〇〇年前にさかのぼる。

        時の帝は全国に国分寺を建立するよう勅を発すると、続いて朝廷は墾田永世私有法を定めた。天津神の子孫たる天皇が仏門に帰依し、開墾した土地の私有を民草に認めたのである。

        こうして祈りの言葉を経文へ代えた人々は、畏れを忘れ、次々と野を、山を、田畑へと変えて行った。

        天津神に続いて仏を名乗る外津神の侵略を受けた古の神々のうち、ある神は仏へ戦いを挑み、ある神は仏門に下って菩薩として仏の一員となった。そしてその中で敗れ去った神々は、やがて人々から忘れさられ、信仰を得ることもなく、妖へとその身をやつして更なる森の奥へ、山の中へ、東へ、北へと隠れ棲む事となった。

        「彼らが求めているのは理解なのです」と一言主は言った。「その為に、記憶に残る事、記録に残す事。新たな語り部が必要なのです」と。

        

        暖と灯りを用意し、夕食の支度をして、ふと書棚を観ると、覚えのない書が何冊か積まれていた。

        一言主の仕業であれば目の前に書が突然現れても不思議ではないが、それでも何の断りもなく阿一の書斎に本を置いていくと言うのは今まで数度しかない。

        試しに数えてみようか、と、思考が逸れたところで、ふと一番上の本の表が目に入った。阿一はその書を手にとると、そのまま中を読み始めた。

        

        気が付けば、陽は暮れ、夜中と言って良い時刻になっていた。

        下の巻まで読み終えた阿一は、書を纏めて目の前に置き、静かに目を閉じた。一言主から以前聞いた話では、死ぬ前の阿一は帝の元で歴史の書を編纂していたとのことである。残っている記憶と細部は異なるものの、ほぼ間違いなく生前の阿一がこの書の編纂者であろう。

        ひたすらに日本の神々の縁起を書き綴ってきた阿一であるが、それは忘れ去られようとしている日陰の歴史書、正史に対する稗史(
                はいし
                )
            である。

        それに不満はないが、しかし、自分の生きた証がこうして歴史の表舞台に正史として残っていたことが阿一には堪らなく嬉しく、また、誇らしく思えた。

        しばらくじっとしていた阿一であったが、やがて目を開き、その書、日本書紀の神代紀の上と下を胸に抱くように持つと、自分の書を纏めた書棚にゆっくりとした所作で置いた。

        夕刻に新たに現れた書は、日本書紀の上下を含めて五冊。阿一は机の前に戻ると、続いて残り三冊のうち、古事記の上つ巻を手に取った。

        すると古事記には最初に内容のあらすじと編纂のいきさつが書かれていた。

        曰く、諸家の伝承を基に歴史書の編纂を試みたが、上手く行かず、時の帝より、稗田阿礼と言う、一度見た物を人に説明でき、聞いたことを忘れない舎人に帝皇日継(
                すめらみことのひつぎ
                )
            と先代旧辞(
                さきのよのふること
                )
            を誦習せよとの勅が発せられた、との事である。

        阿一は古事記の序だけ読み終わると、再び序だけを読み返した。三度読み返した。四度読み返した。そして、今度は本文を一気に読んだ。果たしてその内容は、予想通り、日本書記とほぼ同じであった。

        古事記の誦習した稗田阿礼という者、見聞きしたことを忘れないという特徴を考えればこれはまず間違いなく自分のことであろう。しかし、その自分が「稗田」とはどういう訳か。ほぼ同じ内容の史書が二つあるのはどういう訳か。

        古事記の序にあるとおり、恐らく古事記が先に書かれ、その後、諸家の伝承を基にした史書「日本書紀」が帝に献上されたのだろう。そして古事記は日本書紀に正史の座を奪われ稗史に落とされたのだ。

        「そうか」

        うつむいて誰とも無く声に出して言った。

        「この私もまた、敗れ去り、名を奪われて追放された存在だったのか」

        「そんなことは、ございませんよ」

        聞き覚えのない童の声が書斎の中に急に響く。

        目を見開いて顔を上げると、阿一の目の前の空間が円形に霧がかかったように薄く、色彩を失い、続いて蜃気楼のように別の部屋の風景画現れた。

        「お察しの通り、古事記の稗田阿礼様とは、あなたのことでございます」

        一瞬、一言主の仕業かとおもったが、どうやらそうではない。

        阿一の眼前の不可思議な空間は、初め人の頭ほどの大きさの円だったが、大きくなっていき、やがて馬一頭は優に通れそうな大きさに広がった。

        「何者か」

        低く冷たい声で、阿一が言葉短く問う。阿一は一言主以外に人の部屋に穴を開けて現れるような相手を知らない。しかし、これは一言主の仕業ではない。何者か、無粋な手合いが一言主の結界を破ってこちらに入り込もうとしている。

        穴が大きくなると、次に向こうの物の輪郭がはっきりとしてきた。

        中央には阿一に正対するように一人の童が立ち、そのやや後ろに立っている大人の男が一人。また、円の両端では男女の童が正座し経文を唱えている。初めは中央の大人の男に目が行ったが、どうやら正面の童が先ほどの声の主のようであり、場を仕切っているようだった。

        「この書をここに送り込んだのもお前か」

        阿一が怒気を含んだ声で問うと、相手は何事もなかったかのように、芝居がかった調子でうやうやしく頭を下げた。

        「稗田阿礼様とお見受けいたします。お初にお目にかかります」

        「その名で私を呼ぶな」

        顔を歪めて阿一が鋭く叫んだ。

        先ほどの予想が正しければ、稗田の名は、古事記が稗史に落とされたときに稗史の誦習者の名として書きかえられた不名誉極まる偽りの名である。

        しかし、そんな阿一の姿が見えないかのように、童は「さて」と話を進めた。

        「本日は稗田様に」そこで、わざらしくと一拍黙る。「今は阿一様と名乗っていらっしゃいましたか、稗田阿一様」

        「私を、その名で、呼ぶな」

        その時、阿一は胃の中に重く、暗い泥のようなものが溜まるのを覚えた。

        一〇〇年前、人里で疎まれ、追い出された時にもなかった激しい怒り、悲しみ、そして喪失感を阿一を襲う。

        脇を観れば、夕食(
                ゆうげ
                )
            に使った碗が脇にある。碗をそっと手に取ると棚へと数歩動き、日本書紀を手に取る。

        「この書、日本書紀と、そこの古事記をこちらに送り込んだのは、お前か」

        「左様でございます」

        「一体何が目的か」

        「阿一様に死んでいただくために」

        睨む阿一、事もなげに答える相手。

        「ほう、私を殺しにきたか」

        右手の人差し指を噛みながらも努めて冷静に阿一が答えると、童は相変わらず調子で「いえいえ、阿一様を殺生するなどと、畏れ多い」と答えた。「ただ、阿一様が御自身で死ぬだけでございます」

        阿一は指先を軽く噛み切って血を流すと、棚に置いてある赤い石の粉末をその指先に付け、隠し持っていた碗に真一文字に「一」と書いた。

        「お前が先に死ぬがいい」

        そう言って童に向かって碗を投げるが、碗はすんでの所で、童にかわされ、後ろの男の足元に転がる。

        無造作に碗を拾い上げる男に、童が「慎重に」と、阿一の様子を覗いながら静かに声をかける。

        「その字は辰砂(
                しんしゃ
                )
            で書かれたもの」そこで、童は阿一を睨んだ。「仮初とは言え自らの名を呪としてお使いになるとはご正気か」

        童は改めて男を向くと、下へ向けて扇ぐように手を振って、碗を床に置くように促した。

        「今やその名は、並みの者なら触れずとも命を奪うほどの呪となっております」

        「辰砂はまだあるぞ」

        阿一が怒気を込めて言うと、童はそこで初めて感情をあらわにした顔を見せた。それは怒りでも、恐れでもなく、憐みとも悲しみともつかぬ表情であった。

        「確かに阿一様の心を揺さぶり、今一度死んで頂こうとは致しましたが」そこで短く息を吐く。「このような形になるとは」

        何を言い出したのか、と阿一が童を見返した時、阿一の中で異変が起こった。

        胸の奥、腹の底から暗く冷たい泥がこみ上げる。

        次の瞬間、阿一の口から墨の様な泥が溢れだした。とっさに両手で口を覆うが、泥は両手を、足元を闇に染めながら広がっていく。

        「これ、は……」

        息も絶え〴〵に阿一が呟くと、泥に混じってひと固まりの白い物が一緒に口から溢れ出た。

        それは、阿礼が黄泉国で食べた桃であった。

    
    
        転

        自らが張った金剛山の結界の異常を察し、東の空から文字通りに飛んで帰ってきた一言主が見た物は、庵を丸ごと飲み込んだ半球状の結界と、その中に現れた寺の金堂だった。

        一言主が結界の前に降り立つと、金堂の中から剣や槍を持った四人組の男が現れ、一言主に武器を向ける。

        「名乗りも無しとは」

        独り言の様に呟くと、一言主は右腕を前に突き出し、結界の中央を指差す。すると二羽の鴉が一言主の前に現れ、矢の様に武芸者たちへ飛んでいく。

        二羽の鴉はそれぞれ二人づつ、まるで燕のように輪を画いて男たちの周りを飛ぶと、男たちはなすすべもなくその場に崩れ落ちた。

        一言主は軽く鼻で笑うと、金堂の中へと飛んだ鴉を追うように、しかし、威風堂々とゆっくりした歩みで金堂へと進んだ。

        金堂の中では護摩が焚かれており、一言主はその明るさに一度目を細めると、改めて中を見渡した。

        護摩の手前には自らの中からあふれ出す穢れの中に沈みゆく阿一と、阿一を挟むように正座して経文を唱える男女の童、そして阿一と一言主の間に立ちふさがるように立つ男がいる。

        男の向こうで水溜りのように床にたまった穢れは、まるで底なし沼のように阿一を飲み込み、一言主がその姿をみとめた正にその時、阿一は完全にその姿を消した。

        一言主が穢れから目線を上げ男と目を合わせると、男は怯えたような表情になり、一歩、二歩と後ずさり、やがて道を譲るように脇にそれる。

        「丁重に中にお通しするよう、言っておいたのですが」入口の死角に潜んでいたのか、一言主の後ろから童の声がした。「失礼をいたしました」

        振り返って一瞥すると、童が立っていた。足元には、奇妙な方向に首をかしげた鴉の亡骸が落ちている。

        「里心を出さぬようにとの配慮と存じますが、阿礼様の素性を全くお教えにならなかったのは誤りだったのでは。記憶の空白は、付け入る隙となりますが故」

        そこで童は深々と頭を下げた。

        「童子丸と申します。以後、お見知り置きを」

        しかし、一言主はそんな童子丸をまるで眼中に無しと言った風に再び前を向くと、真っ直ぐに阿一の元へ行き、迷いのない動きで、その場に屈みこんで両の腕を穢れの中に入れた。

        あたりに護摩のものではない、肉の焼ける匂いと、煙がたちこめる。男は腰を抜かしてその場にしゃがみ込むと、一言主の両の腕から煙が立ち上っているのを見た。その顔も冷静なままではあるが、大粒の汗が浮かんでいる。

        「無茶をなさりますな」後ろから静かに一言主に近づきながら、童子丸が再び言った。「その先は、地獄に繋がっております。無理に死者を引き上げようとすれば、秦広王(
                しんこうおう
                )
            の怒りに触れ、三熱に犯されましょう」

        「では、あなたが代わりにやりますか」

        「これは無理を申される。大神に叶わぬことを、人の身の私如きができましょうか」

        「何が人の身か。お前は混じり者であろう」

        二の腕まで穢れの中に入れた一言主が屈んだ姿勢のまま問うと、童子丸は一度目を見開き、さも愉快そうに目を細めた。

        諦めたのか、一言主は両手を穢れから引き抜くと、立ち上がり、童子丸を睨んだ。その眼光は鋭いが、しかし、両の手は焼けただれ、息も絶え絶えという状態である。

        「忠行が狐の子を拾ったと聞きましたが、よもや賀茂の一門に弓引かれるとは」

        一言主と童子丸はしばらく睨みあうが、やがて童子丸が視線を外し、脇に座り込んでいた男に、芝居がかった丁調子で慇懃に一言主を紹介する。

        「彼のお方こそ、我が師、賀茂保憲様の先祖にして修験道の開祖、賀茂役君(
                かものえんくん
                )
            こと役小角。またの名を葛城の王、一言主大神でございます」

        すると、男が眉間にしわを寄せる。

        「役行者様が一言主とは」

        「巷では一言主大神が讒言(
                ざんげん
                )
            にて役行者を島流しにしたと言われておりますが、続日本紀では、それは行者様の弟子の韓国連広足(
                からくにのむらじひろたり
                )
            の行いとされております」

        そこで、童子丸は一言主に振り返った。「しかし、それでも可愛い弟子、と言う事だったのでしょうか」

        一言主が軽く手を振るとその手に札が現れる。

        「しかし、あなたは弟子ではないでしょう」ゆっくりとした口調であやすように一言主が語りかける。「かける情けがあるとは思わないことね」

        すると、童子丸はその場に座り両手を付いて一言主に頭を下げた。

        「さて、一言主大神。稗田阿礼様の御魂(
                みたま
                )
            を救うため、力をお貸し願いたい」

        「いまさら何を」声を震わせて一言主答える。「地獄へ送っておいて今度は救うなど」

        「しかし、ご承知でしょう。阿礼様は正しく輪廻せず蘇りました。死者でも生者でもなく地上の穢れを溜め込めば、如何に一言主大神の神界の中とて、早晩こうなっておりました」

        「だからと言って、どうするというのですか。私が力を貸せば正しく転生が行えるとでも言うのですか」

        その問いを予想していたのか童子丸は力強く「はい」と答える。

        「一言主大神の結界、私の持つ葛葉の秘術、そしてそちらの」そこで童子丸は、相変わらずへたり込んでいる男を見た。「六代目、桃源太郎様の力を持ってすれば」

        驚いて一言主は男、太郎を見る。やはり全く何の力も感じられなかったが、何の力もないにも関わらず穢れから立ち上る瘴気の中、一切苦しむことも無く平気でいられるのが、大神実命の実の力を受け継いでいる何よりの証とも言えた。

        「無論、ただとは申しません」そういって童子丸は懐から書を取りだした。

        「一つは我が葛葉の秘術、白面九尾の式の術」そこで、童子丸は太郎に目配せすると、太郎も懐から書を取り出した。「そしてもう一つは、太郎様の村に伝わる、阿一様の書でございます」

        「阿一の書……」

        一言主が太郎から書を受け取り中を開くと、それは百年前、人里で阿一が暮らしていた頃の日記であった。

        一度見聞きしたものを忘れぬ阿一にとって日記は必要ない。それは日記でありながらも、何れ里から去ることを予想して書かれた村の人々への別れの言葉だった。

        書は中ほどで一言主と出会い、里を去る決意をした阿一の別れの言葉がつづられ、それに続き初代桃源太郎、村の人々によって書かれた謝罪と、百年たって再び手を取り合うための誓いの言葉が書かれていた。

        ふと、書から目を上げれば、目の前の太郎は奥歯を強くかみしめ、その手は小刻みに震えていた。太郎は大神実命の力を引き継くだけで、本当にただのか弱い人間なのだ。そして、そのか弱い人間が、阿一と手を取り合う為、勇気を振り絞り一言主の前に現れたのである。

        一言主には、目の前の情けない男が阿一だけでなく、神と人の手を再び結びに来たように思えた。そして、神でなければ泣く事が出来たかも知れない、と初めて神であることの意味を自問した。

    
    
        結

        穢れの中に落ちた阿礼の魂は、見知らぬ河原にたどり着いた。小春日和のよい天気で、向こう岸には美しい花々が咲いている。

        「乗って行くかい」

        気が付くと目の前に船が有り、船頭が話しかけてきた。どうやら渡し船の様である。

        「いや、その方はお乗りになりませんよ」

        背後からの声に振り返ると、そこには太郎が居た。

        「こちらへ」

        太郎に促されるままにしばらく歩くと、前方に一人の僧侶と少女が立っていた。

        「お久しゅうございます、行基様」

        「久しぶりですね。阿礼。しかし、本日は十王が一人、宋帝王(
                そうていおう
                )
            として参りました」

        そう言って僧侶は微笑み、手に持っていた台帳を開く。

        「貴方は凡そ百二十年前、一度死んだにも関わらず、それを受け入れず、大神実命の実を食べて黄泉帰りましたね」

        優しい声で問う僧侶に、阿礼は短く「はい」と応えた。

        「貴方には、なしたいことが有った、まだ生きてやりたいことが有った、だから死を受け入れず生き返り、そして今、再び死後の世界にきた。どうでしょう。もう、十分に生きましたか。それとも、まだやることはありますか」

        「私は……」阿礼の中から、現し世の全てを取り去ってなお残る、阿礼を阿礼たらしめる言葉が溢れだす。「私は、知りたい、そして伝えたい」

        「それをいつまで続ける気ですか」

        「人の歴史の続く限り」

        「一度見聞きした物を忘れない貴方にとって、これ以上の生は最早苦痛でしかない。それでも再び輪廻して現し世に生を受ける事を望みますか」

        「はい。私にはまだやることが有るのです」

        「そうですか」まるで初めから全てを知っていたかのように僧侶は応える。「では、日間賀島の地蔵尊、映よ」

        僧侶は脇に立つ少女に語りかけると、太郎が前に歩み出て懐から仙桃の実を取り出し、少女に手渡した。

        「長年の地蔵尊として功績を認め、桃源の力により、汝に姫の位、四季の属性、閻魔の任を与えましょう。今後は桃源閻魔(
                ヤマザナドゥ
                )
            として、この者、稗田阿礼と、この者が共に歩む霊異たちを導きなさい」

        「拝命いたします」

        少女はそういって僧侶に頭を下げると、阿礼に笏を向け、宣言した。

        「これより、稗田阿礼の転生の儀を行います」

        

        安倍家へ嫁いだ知人を訪ねて安倍粳虫(
                あべのぬかむし
                )
            の屋敷を訪れると先客が居た。屋敷の門をくぐった所に飾りをつけた馬が繋がれていたので、どうやら結婚の祝いの様である。

        下女に案内されて中に通されると、先客は藤原不比等であった。不比等は下座から首を捻って通路に建つ阿礼の姿を認めると、眉間にしわを寄せ、再び前を向いた。

        「粳虫殿も留守である事ですし、私は日を改めましょう」

        そう言って不比等が立ちあがろうとすると、まるでその言葉を聞いていなかったかのように阿礼が言った。

        「では、少し三人でお話しいたしましょう」

        夫人と不比等が目を見開いて阿礼をみると、阿礼は微笑んで不比等の隣まで行き、そこに座った。

        「なよ竹の姫の難題の謎解きです」

        その言葉を聞いて不比等は鼻で笑うと、改めて立ち上がり部屋から出て行こうとする。「祝いにきたと言うのに、人の恥を掘り返すとは」

        「そう、それが謎なのです」不比等が部屋から出ようとする正にその時、正面を向いたままで阿礼が応えた。「貴方ほどの方が、蓬莱の玉の枝を作らせた職人から褒美を求められて偽物とばれるような失敗をする筈がないのです」

        不比等は廊下を向いたまま立ち止まる。阿礼も不比等も互いに正面を向き、目を合わせぬまま話は続く。

        「貴方は、なよ竹の姫に自分の蓬莱の玉の枝は本物だと認めさせた」そこで阿礼は背を向けたままの不比等に顔を向け、眉間にしわを寄せた。「貴方は五人の中でただ一人難題に応えた。しかし、姫とは結婚する気が無かった」

        「面白い」不比等が振り返り、阿礼を観た。二人の目線が初めて合う。

        「貴方を含む五人の公達は、二つの約束をした。一つ、なよ竹の姫を『五人の公達ですら娶る事ができなかった姫』として帝の妃に相応しい存在にする事。一つ、なよ竹の姫にお子が生まれなかった時、姫の難題を利用して誰の家から側室を出すか決める事」

        「何故そんな事を」夫人が然も納得できないと言う風に阿礼に問う。「それに、だとすれば、不比等様は姫と結婚しないために、わざと職人に褒美を与えなかったのですか」

        「いいえ。職人に作らせたのでは姫は偽物と見抜いていたでしょう」阿礼は大きく、ゆっくりと首を振る。「この方はね、本物を手に入れておきながら、それを作ったと言う職人を別に用意して、わざわざ騒動を起こしたのです」

        「何故」半ば叫ぶように夫人が問う。

        「尊い血とはいえ、強すぎる血は毒となる。どうしても帝には新しい血が必要だったのだ」

        不比等が応えると、信じられない、と夫人は独り言のように言った。「自らを、名を貶めてまで」

        「信じられないだと」低い声で笑いながら不比等が言う。「ならば、阿礼はどうだ」

        「阿礼様が。一体何を」

        「こ奴はな、自ら帝に申し出て稗田の家に転出したのだ。史書を献上するために。自らの書は稗史だと宣言するために」

        夫人が言葉を失って阿礼をみると、阿礼は表情を変えず、澄まして答えた。

        「そうでなければ、貴方がたが史書を献上した時、私の書と正史を争って国を乱すことになりましょう。私の書は貴方がたが、互いの家名を争ったり、宝探しに現を抜かしたりしている間の繋ぎ。そうでなければならないのです」

        「そこまでせねばならないのですか」

        夫人の問いかけに阿礼が諭すように答える。

        「国が滅びては、残す名もないでしょう」

        すると、不比等が鼻で笑った。

        「我らが愚かなだけであろう」

        

        四季映姫の儀式により光に包まれた阿礼の魂は、その根源に辿りつた。そこには阿礼、阿一、全ての記憶があった。

        一〇歳の時、御阿礼神事により最初にここにたどり着いた阿礼がいた。

        二八歳の時、帝に見出され、帝紀、旧辞を命じられた阿礼がいた。

        五〇歳の時、安倍家へ嫁いで行った知人を訪ね、不比等と出会った阿礼がいた。

        六〇歳の時、死の床に伏し、全てをやり終えた阿礼がいた。

        全ての記憶は等しく、そこでは過去と現在を区別する必要がなかった。

        それだけではなく、親の親、子の子。過去と未来。全てが繋がっていた。それは「歴史」の記憶であり、歴史とは命の連なりであり、記憶の流れだった。

        記憶に貴賎が無いように、歴史にも貴賎はなく、正史と稗史に違いはなかった。

        しかし、記憶もまた人の生きた証であり、穢れの一種であった。

        普通の人であれば、忘却によって清められるそれは、御阿礼の子に限り死に至るまで留まり続ける。余りに多くの記憶を持ったまま転生しても、短い命しか得る事は出来ない。しかし、全てを忘れて転生しては意味がない。

        大丈夫、次の私も必ずここへたどり着く。私はそれを知っている。そっと目を閉じると、阿礼は再び光に包まれた。

        こうして御阿礼の子は誕生した。

        

        これは御阿礼の子のはじまりの物語であるから話をここで終えてもよいが、もう少しその後について語ろう。

        

        冥府へと赴き、宋帝王、つまり文殊菩薩に仙桃を渡した六代目桃源太郎は、一人の赤子を連れて無事に安倍文殊院の金堂に帰還した。

        太郎の子孫は今も最も古い家系の一つとして幻想郷に住んでいる。

        

        太郎に連れ帰られた赤子は、阿爾と名付けられ、大事に育てられた。阿爾は一〇歳になると御阿礼の儀式により自らの記憶を取り戻し、その後霊異達の縁起を編纂すると、三〇歳程で短い命を終えた。

        以降、稗田家には百数十年ごとに御阿礼の子が生まれる事になる。

        

        童子丸は冥府より戻った太郎からまた別の仙桃を受け取ると「まだ後始末がありますので」と言って一同を送り出し、経文を唱え始めた。

        童子丸は元服すると晴明と名を変え、土御門家の祖となるが、これはまた、別の話である。

        

        一言主は、太郎と阿爾の帰還を確認すると、阿一の日記と共に白面九尾の式の書を受け取り、再び東の空へ去って行った。

        行く手の地平線の近くの雲が徐々に明るくなり、しばらくすると新しい陽が明けた。

        手元が明るくなった所で、一言主は懐から白面九尾の式の書を取りだした。否、取り出そうとしたが、手に触れたのは、枯れた木の葉だった。

        「おや〳〵、狐にでも化かされましたかな」

        辺りに童子丸の声が響く。

        怒り狂って引き返したものの、既に結界は消え、主を失った山の庵だけが元通りそこにあった。

        一言主は、懐から扇を取り出して力任せにへし折ると、いくつかの穢れた言葉を我慢する為に、しばらくの間、歯を食いしばらねばならなかった。

        

        めでたし、めでたし。
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